家住密西西比河边的14岁少年埃利斯（泰伊谢里丹TyeSheridan饰）和好友奈克在河中心小岛上发现了一艘废弃的船，同时还有暂住在船上的神秘流浪男子玛德，玛德自称幼年时生活于此，因行动不便拜托埃斯利和奈克给予他帮助。家庭处于分崩离析临界的埃利斯近于本能的信任玛德，向后者提供食物，并了解到玛德与青梅竹马恋人珍妮弗（瑞茜威瑟斯彭ReeseWitherspoon饰）痴缠多年并为之杀人的往事，原来玛德此刻在孤岛上正是躲避赏金猎人追剿的同时欲带走珍妮弗，埃利斯愿意相信玛德的爱情，尽管生活充满了令人失望的底色，他愿意助这位陌生的大朋友一臂之力。少年的艾雷斯，青年的玛德，中年的艾雷斯爸爸以及已近老年的汤姆，导演或巧合或有意的用四个不同年龄段的男性角色，以恬静的密西西比河为背景，用影像建立了一个有关男性成长与情感认知的函数，横轴代以生活阅历，纵轴代以为对女性及婚姻的主观认知和态度，设函数是递减的，四个角色即四个坐标，下面试着求证这个函数的递减性：少年的艾雷斯为了自己暗恋的小姐姐，豪不畏惧地将拳头挥向比他大的男孩，甚至是成年人，荷尔蒙爆棚有木有，在他看来，女朋友不接自己电话就是对爱的不负责任，14岁的他向女孩征求是否想做我女朋友的时候，得到的却是一个微笑的亲吻，显然艾雷斯会错了意，双方对这个吻的理解是截然不同的，同龄女比男成熟，随着剧情的发展，在艾雷斯因爱迷茫，质疑甚至否定了对爱的理解之后，他再次将拳头挥了出去，不同的是这次挨拳头的是玛德，疼的是自己，艾雷斯认为玛德是自己寻爱路上的标杆，是另一个的自己，他或许尴尬的明白了自作多情和自欺欺人，此时就连导演也觉得艾雷斯成长的代价不够吧，被毒蛇咬的隐喻意义不言自明。之前的艾雷斯对爱是纯粹的，信任的，纵使身处在一个不太幸福的家庭，但他对爱的渴求反而不大，因为他觉得他正在践行着，他看来爱很简